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29/07/2017 Dushanbe - Kala-i Khum 
Da Istanbul verso l’Oriente

Le luci del volo TK255 si accendono ed una voce in 
turco e poi in lingua inglese annuncia che stiamo 
atterrando. L’Airbus A321-231 delle Turkish Airlines, 
entrato in servizio nell’ottobre 2007, anche se non 
proprio un ultimo modello è pur sempre confortevole, 
ma il risveglio è brusco. Dai finestrini entra la luce 
dell’alba su Dushambe (pr.it. Dusciambé). Espletate 
le formalità di ingresso, nel parcheggio incontriamo 
la guida Faizullo Alifbekov e l’autista Nyrali 
Kajsow (Noor Ali, “luce di Alì” detto Nurali) che, 
pur non parlando una parola di inglese, con le sue 
espressioni, la sua allegria e il suo interesse per la 
nostra musica, ci allieterà in questa che sarà una 
lunga giornata. Come previsto, partiamo subito verso 
la Regione Autonoma Kuhistani Badakhshan, tuttora 
conosciuta più comunemente con il nome sovietico 
di Gorno-Badakhshan o GBAO. Il nostro obiettivo è 
di addentrarci il più possibile nella valle di Bartang 
tenendo come riserva, in caso di frane, le escursioni 
nelle valli laterali e, se non possibile, tornare nella 
valle del Panji e risalire la valle di Khuf.
Da Dushanbe a Kala-i Khum, vi sono due itinerari 
alternativi fra loro: il percorso effettuabile solamente 
in estate attraverso Tavildara e il Passo Sagirdasht, 
alto 3.252m, fino a Kala-i Khum, o il tragitto più lungo 
(ma percorribile quasi  tutto l’anno) in direzione sud 
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attraverso Kulyab e la strada del confine afghano. 
Anche quest’anno, come nel precedente Asiastan 
del 2014, prendiamo la strada verso sud che è più 
lunga, ma in condizioni migliori grazie al graduale 
lavoro di squadre di operai turchi e cinesi, e offre 
inoltre bei panorami degli incredibili sentieri lungo le 
pareti a picco e dei villaggi tradizionali sulla sponda 
afghana del fiume, spesso a meno di cento metri di 
distanza.
Tutta l’area che attraversiamo prima e dopo Kulyab 
fu interessata dai combattimenti tra l’esercito tajiko 
e le forze di Ahmad Shah Massoud, “il leone del 
Panjshir”, già ministro della difesa afghana, che riuscì 
a evitare che i talebani entrassero nella sua valle. 
Massoud rifiutava l’interpretazione fondamentalista 
talebana dell’Islam e, dopo la loro ascesa nel 1996, 
tornò all’opposizione armata rifugiandosi a Kulyab 
ed alleandosi con i ribelli tajiki. Ho pianto la morte di 
poche persone: Massud era una di queste.
Nel primo pomeriggio, scesi dal passo Shuroabod 
(2.050 m) ad una curva ci affacciamo sul Panji: 
davanti a noi ecco aldilà del fiume le montagne 
dell’Afghanistan! Sembra quasi un viaggio nel tempo, 
la “tomba degli imperi” è lì, dietro quella cresta di 
vette! Una terra insanguinata dove la vita è appesa 
ad un filo, in balia del grilletto di qualche pazzo o di 

un anonimo aviatore. La discesa 
è veloce sulla strada da poco 
rinnovata ed infatti oltrepassiamo 
un immenso cantiere con grandi 
macchine movimento terra cinesi.
Lungo la strada di tanto in tanto 
marciano pattuglie militari che 
dovrebbero contrastare non tanto 
le infiltrazioni dei talebani (assenti 
nell’area afghana), ma soprattutto 
il contrabbando che va dagli 
oppiacei, alle normali sigarette, al 
traffico di pietre dure (nel nord dell’Afghanistan vi 
sono miniere di lapislazzuli). Le operazioni vengono 
condotte dall’esercito e dal GKNB, Comitato di Stato 
per la Sicurezza nazionale, erede del KGB. Sono 
scomparsi i cartelli che mettevano in guardia sulla 
presenza di mine su questo percorso. Ad ogni modo, 
per sicurezza, durante le soste fisiologiche non ci 
avventuriamo oltre il ciglio della strada.
Siamo assonnati e quasi non ci rendiamo conto della 
bellezza di questa gola quando diventa stretta fra le 
montagne strapiombanti. La strada corre scavata 
lungo pendii mozzafiato, nelle anse del fiume si 
aprono villaggi immersi in campi di grano e boschi 
di alberi da frutto e pioppi.

Ci svegliamo dal torpore a 
Qal’ai Khumb (1), villaggio 
capoluogo del distretto 
di Darvoz, il primo dei tre 
distretti del GBAO che 
attraverseremo. È la prima 
comunità di dimensione 
significativa tra Kulyab 
e Khorog e la maggior 
parte delle guide tenta di 
raggiungerlo per la sosta 
notturna da Dushanbe. 

Il piccolo abitato ha moschea, scuole, qualche 
negozietto. Siamo finalmente sulla famosa M41 e la 
statua di una pecora di Marco Polo ci accoglie in 
mezzo al paesello.
Ci sistemiamo nella Homestay Roma, in realtà 
ormai trasformata in alberghetto molto basic, in riva 
ad torrente che confluisce nel Panji poco più a valle, 
rapido e tumultuoso, incassato fra le case. Yurav, il 
proprietario, è un giovane del Bartang che qui si è 
trasferito assieme alla famiglia, un po’ agitato cerca 
di provvedere a tutte le necessità degli ospiti. In 
centro c’è anche un albergo di costruzione recente, 
ma la GH Roma è la più frequentata dai turisti, 
soprattutto motociclisti.
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Le quattro partecipanti vengono sistemate al pian 
terreno ed il povero coordinatore in una torrida 
stanzetta di fronte alla cucina. Doccia e servizi sono 
in comune al pian terreno. Piacevole serata nella 
terrazza in riva al fiume, l’autista offre birra Baltika 
e patatine, per non essere da meno ne prendiamo 
anche noi. L’aperitivo prosegue con cena tajika 
aperta dal classico piatto di verdure crude, cipolle, 
pomodori ed inizia la sagra del cetriolo... Il pane è 
in tavola e ci servono una tazza di brodo di verdure 
con un pezzetto di carne seguita da un piatto con un 
po’ di carne: cena sicuramente sufficiente. D’ora in 
poi il menù sarà il medesimo con qualche variante, 
ma sempre abbondante nella sua semplicità. Le 
varie prelibatezze offerte dalla cucina centro-
asiatica rimangono descritte nel sito del viaggio 
(www.marcovasta.net/viaggi/pamir_walks) e non le 
assaggeremo tranne che qualche piatto di manty, i 
tortelloni, di langman, specie di tagliatelle, e di plov, 
il riso pilaf.
30/07/2017 Kala-i Khum - Rushan 
Benvenuti in Afghanistan?
Lasciamo il sonno ristoratore di Kala-i Khum e poco 
fuori l’abitato vediamo l’omologo villaggio afghano 
con molti edifici nuovi che sembrano disabitati, 
poco oltre un ponte dalla campata di 135 metri 
unisce le due sponde. È il ponte dell’Amicizia tajiko-
afghana costruito con finanziamenti statunitensi e 
della Aga Khan Development Network. Anche il 
governo norvegese ha dato il suo contributo ed è 
relativamente nuovo perché inaugurato nel luglio 
2004.
La M41 prosegue lungo il vorticoso fiume Panji, 
alternando pessimi tratti sterrati con altri talvolta 
quasi asfaltati, numerose piccole frane e fantastici 
paesaggi. Al di là del Panji si vede nitidamente un 
tracciato, in parte carrareccia in parte sentiero, 
lungo il quale gli afghani si spostano a piedi o con gli 

asini tra i piccoli villaggi e i terrazzamenti coltivati. 
Entriamo così nel distretto di Rushon: posto nella 
parte centro-occidentale del GBAO, si estende lungo 
il fiume Bartang tra la catena di Yazgulem a nord e 
la catena di Rushon a sud. Confina con l’omonimo 
distretto afghano ed in entrambe le aree si parla il 
rushani, una delle lingue a rischio di estinzione.
Il distretto ha un ospedale, ufficio postale, uffici 
bancari e soprattutto energia elettrica! Dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica nel 1991 e una guerra 
civile durata cinque anni, l’infrastruttura elettrica del 
Tagikistan ha richiesto importanti investimenti. Tra 
le aree più colpite il GBAO, dove persone e imprese 
hanno sofferto durante i freddi mesi invernali. La 
mancanza di elettricità per il riscaldamento ha 
portato alla chiusura di scuole, centri sanitari e 
imprese. Molti dei 220.000 residenti della regione 
hanno fatto ricorso alla legna per il riscaldamento 
e le necessità di cottura durante l’inverno. Abbattere 
gli alberi ha distrutto il 70% delle foreste della 
regione nel giro di un decennio. L’inalazione di fumo 
da legna da ardere ha inoltre causato un aumento 
delle malattie respiratorie.
Grazie ai finanziamenti di USAID, nel 2012 l’Aga 
Khan Foundation USA ha avviato il progetto 
sull’energia transfrontaliera per espandere la portata 
di Pamir Energy oltre il confine nel remoto distretto 
di Shugnan, più a sud di quello dove ci troviamo. 
Questo programma ha contribuito a moltiplicare 
la produzione di quasi otto volte e aiuta a creare 
infrastrutture per la crescita regionale lungo la valle 
del Panji, estendendo le linee di trasmissione anche 
nel distretto omonimo in Afghanistan. Purtroppo le 
linee elettriche non sono ancora entrate nella valle 
del Bartang dove i villaggi si 
affidano a piccole centraline 
idroelettriche od a generatori.
Le numerose soste sono 
occasioni per fare rifornimento 
di combustibile (acquistato al 
nero da privati), fotografare 
l’altra sponda, assaggiare 
una anguria, bere, scherzare, 
giocare ad una fonte od 
acquistare bibite in qualche 
villaggetto. Immancabile sosta 
pranzo a base di plov. In un 
tratto del percorso, i cellulari 
entrano addirittura nella rete 
Vodafone afghana!
Come un fiume ti cambia la vita
Lunghe da percorrere ed inusuali nel nostro mondo 
occidentale, le gole del Panji affascinano soprattutto 
in queste giornate di sole. La fortuna ci assiste con 
una giornata senza nuvole e più risaliamo il fiume, 
più la striscia di cielo sopra di noi diventa un blu 
profondo. Morfologicamente simili, le due sponde, 
narrano due mondi ancora differenti.
Oltre che M41 della antica classificazione sovietica, 
la nostra strada porta il nome di E008, cioè strada 
di collegamento alla rete europea, ed è citata 
anche nel film “Spie come noi”. Siamo affascinati 
dal paesaggio in cui i immergiamo: questo nastro 
è quasi completamente scorrevole tranne che in 
qualche strettoia dove in ogni caso passano ormai 

due veicoli affiancati. E di veicoli ne passano tanti! 
Soprattutto enormi camion cinesi con applicata una 
targa tajika. Siamo su una delle nuove vie della seta, 
arterie pulsanti della penetrazione commerciale 
cinese nell’ex-impero da cui era un tempo divisa 
con un reticolato lungo migliaia di chilometri, alla 
faccia della solidarietà proletaria. Le derrate entrano 
dal passo Qulma e percorrono la M41 fino a Kala-i 
Khum dove l’abbandonano perché impraticabile. Il 
risultato è che questa strada lungo il Panji è affollata 
da una processione di veicoli commerciali. Non è 
raro che qualche veicolo vada in panne e blocchi 
tutto il traffico...
Sul lato opposto la vita scorre con ritmi diversi. 
Una strada è in costruzione, scorgiamo veicoli 
provenienti da sud attraverso valichi minori che si 
immettono nella valle e nelle conoidi dove sorgono i 
villaggi. La strada afghana è frequentata da famiglie 
a piedi, asinelli carichi di mercanzie e raramente da 
qualche motocicletta sovraccarica (viene istintivo 
il riferimento al mullah Omar in fuga con la sua 
motocicletta). In alcune strettoie ci avviciniamo 
quasi fisicamente ai cantieri che stanno intagliando 
la roccia nelle pareti strapiombanti. Vi è addirittura 
un luogo di sosta dove i gabinetti del ristorante sono 
ad una decina di metri dalla parete rocciosa opposta, 
solcata dalla strada!
Il fiume Panji è un affluente dell’Amu Darya, l’antico 
Oxus. Lungo 1.125 km, forma una parte considerevole 
del confine tra Afghanistan e Tagikistan. Il fiume 
è formato dalla confluenza del fiume Pamir e del 
fiume Wakhan vicino al villaggio di Qila-e-Panji 
in un’area che è raggiunta dalle varie versioni del 
viaggio Asiastan. Da lì, scorre verso ovest, marcando 

il confine tra Afghanistan 
e Tagikistan. Dopo aver 
passato la città di Khorog, 
capoluogo del GBAO, riceve 
acqua da uno dei suoi 
affluenti principali, il fiume 
Bartang che noi risaliremo. 
Questa demarcazione 
venne delineata nel 1895 
con un accordo fra i 
rappresentanti di zar ed 
imperatrice delle Indie. 
L’emiro dell’Afghanistan fu 
ben contento di estendere 
la sua sovranità nella valle 
del fiume Whakkan creando 

il c.d. “corridoio afghano” che divideva le due sfere 
di influenza.
Gli imperi sono crollati ma la differenza fra i due 
mondi la vediamo direttamente, testimoniata dalle 
costruzioni: alla nostra destra oasi con villaggi 
semplici dalle misere case di fango dal tetto piatto, 
pochissimi edifici moderni, solo qualche scuola, 
una caserma, un posto di sanità spesso costruito 
con i finanziamenti dell’Aga Khan. A sinistra case a 
due piani, tetti spesso in ondulina talvolta colorata: 
anche se povero, è un occidente completamente 
differente. All’altezza di una valle (affluente di destra) 
l’elettrodotto che viene da Khorog, scavalca il fiume 
per raggiungere la città afghana di Feizabad.
La valle del Panji si allarga ed arriviamo a Rushan, 
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indicato anche come Vomar su molte mappe. 
Pernottiamo presso una casa privata: la homestay 
di Mirullo nella frazione di Derzud, alcuni chilometri 
prima della cittadina. Qui facciamo conoscenza con 
Tobchibek Bekov, insegnante di storia (la LP riporta 
insegnante di inglese) e che incontreremo altre volte 
nel corso del viaggio. La casa è un po’ arretrata 
rispetto alla M41, aldilà di un pescoso canale.
L’edificio è grande ed ha due piani, noi siamo 
alloggiati al piano rialzato. Vi sono un ingresso con 
veranda e cucina, una seconda stanza ampia e poi 
la grande sala degli ospiti con i letti su pedane alte 
mezzo metro. Ci sono prese elettriche in abbondanza 
e c’è anche un televisore. Potremmo alloggiare al 
secondo piano ma non sarebbe comodo perché 
i servizi e la doccia sono lontani. Nel giardino, in 
ombra sotto alberi da frutto, c’è il top-chahn (il 
divano - pedana rialzata) ed è sistemata anche una 
tavolata dove gusteremo un buona cena ed una 
ottima colazione. La famiglia esibisce  il servizio 
buono con bicchieri, coppette e brocche di vetro 
sfaccettato: sembra di cenare con degli Svarovski!
31/07/2017 Rushan - Bardara 
Bàrdara, il paese che non ti 
aspetti
L’aroma del caffè mattutino 
preparato con la nostra moka è 
il miglior risveglio che possiamo 
avere. Per questo viaggio ho 
acquistato una moka non della 
Bialetti, ditta che boicotto da 
quando ha spostato la produzione 
dalla provincia di Brescia 
all’estero. Un suo ex dipendente 
ha aperto una fabbrica che 
produce modelli uguali e validi.
La strada per la Valle di Bartang si 
dirama da quella principale poco 
prima del villaggio di Rushan, a 
61 chilometri prima di Khorog. 
All’altezza del villaggetto di Akzev 
lasciamo la M41 che parzialmente ripercorreremo 
in senso inverso al ritorno ed entriamo finalmente 
nella valle del fiume Bartang in un paesaggio definito 
strepitoso.
Aspra e primordiale, la Valle di Bartang è fra le più 
selvagge e spettacolari di tutto il Pamir occidentale e 
offre una splendida opportunità per un avventuroso 
percorso in fuoristrada di più giorni. In alcuni tratti, 
la strada si snoda pericolosamente fra il burrascoso 
fiume sottostante e le sovrastanti pareti a picco. 
Soltanto le fertili pianura alluvionali o su conoidi 
donano di tanto in tanto un po’ di verde alle nude 
pareti di roccia. Passiamo diverse oasi più o meno 
grandi: Shujand, Ems (Yemts) famoso per i suoi 
musicisti, Padrud preceduta dalla passerella 
pedonale metallica che segna l’inizio della splendida 
escursione lungo la Valle di Jezew.
A fianco della strada sterrata giacciono mezzi e 
macchinari dell’era sovietica. Presso la casa isolata 
dove ci fermiamo a mezzogiorno per il pranzo 
ci sono i resti un camion Zil 130 senza ruote e 
privo di motore. A distanza di quasi trent’anni dal 
collasso dell’impero, il paesaggio post-sovietico è 
ancora caratterizzato dall’abbandono di tecnologie 

che dovevano essere gestite in modo centralistico: 
all’improvviso la tecnologia che era alla base di tutto 
il sistema è venuta meno. In altre parole. d’ora in 
poi nei villaggi e sulla strada incontreremo i relitti di 
questo prevedibile naufragio.
Il crollo dell’Unione Sovietica è stato una batosta 
particolarmente dura per tutta l’area. Trovatosi 
improvvisamente a corto di liquidità e di carburante 
agli inizi degli anni ’90, il Pamir aveva subito 
lentamente il blocco di qualsiasi tipo di attività, dai 
mercati ai kolkoz (le fattorie statali), dai canali di 
irrigazione ai servizi pubblici. Di colpo, gli agricoltori 
e i pastori locali dovettero reinventarsi il modo di 
provvedere al raccolto senza l’utilizzo di macchinari 
agricoli, ritornando a metodi di lavorazione che erano 
stati abbandonati ormai da decenni. Se ne andò 
pure la folta rappresentanza di scienziati sovietici, 
lasciandosi alle spalle miniere semi abbandonate, 
caserme, stazioni meteorologiche e osservatori 
sparsi per tutto il Pamir.
Non ne parleremo mai con accompagnatori ed 
ospiti. In queste valli in cui povertà, conflitti e 
sconvolgimenti politici hanno reso difficile per 

le persone esprimere e definire 
la propria identità; preferiamo 
astenerci dalle domande, ma è 
il caso di ricordare che, frustrato 
dalla posizione marginale e senza 
futuro in un Tagikistan prossimo al 
collasso, il GBAO dichiarò la propria 
indipendenza nel 1992 e scelse di 
appoggiare i ribelli durante la guerra 
civile. Da allora, gli aiuti inviati dal 
governo alla regione sono stati 
piuttosto scarsi e non hanno di certo 
privilegiato la sua ricostruzione e 
nubi sembrano addensarsi di nuovo 
sul GBAO e sul Pamir orientale (2).
Come pietre preziose in una 
collana di turchesi, nella sinuosa 
valle si susseguono le oasi di 

Savsipushdasht, Bartang, Razuj ed infine giungiamo 
all’imbocco della valle di Bàrdara: La 4x4 si lancia 
nella ripida salita e raggiungiamo il villaggio, 
nascosto nella parte superiore di questa stretta valle 
con una splendida vista sulle montagne.
Pernottiamo nella homestay di Sultansho, proprio 
vicino a quella che gli Ismailiti Nizari definiscono 
jamoat khana, la sala di riunione ismailita, dalla 
parola araba jama’a (raccolta) e dalla parola 
persiana khana (casa, luogo). L’edificio era stato 
danneggiato dal terremoto del 2015 ed è appena 
terminata la sua ristrutturazione. Alla sera la 
congregazione si riunisce dapprima nel portico con 
canti tradizionali, Ci dimentichiamo di chiedere in 
che lingua sono eseguiti, probabilmente in bartangi, 
il dialetto locale, una variante delle lingue iraniche 
conservatesi in queste valli, ma del resto lo stesso 
tajico è imparentato con il persiano. Poi i fedeli 
entrano nella sala dove il kalifa pronuncia la sua 
predica. Ci viene chiesto di non entrare nel farmon. 
Il nome del santuario viene dal ‘farmon’ (firman) 
inviato dall’Imam Sultan Mohamed Shah (Aga Khan 
III) per testimoniare la ricezione di offerte dai fedeli 
- un documento è ancora conservato nel villaggio.

Guardando la semplice jamoat khana di Bàrdara, 
penso a quando, bambino, vedevo le immagini 
del settimanale Epoca dell’Aga Khan e la sua 
“pesata” in occasione del Giubileo di Platino 
(1955). Per mostrargli il loro rispetto ed affetto, 
gli ismailiti pesavano i loro imam in oro, diamanti 
e, simbolicamente, in platino. I proventi venivano 
utilizzati per sviluppare ulteriormente importanti 
istituzioni di assistenza sociale e di sviluppo in Asia 
e in Africa.
Pochi giorni prima del nostro arrivo in Pamir, l’Agha 
Khan ha celebrato il suo giubileo di diamante! 
Stando al suo ufficio stampa, Karim è uno degli 
uomini più ricchi al mondo ma anche uno dei più 
generosi; a capo di un grande impero economico-
finanziario, soprattutto nel settore turistico (costa 
Smeralda) e aeronautico (Meridiana), è titolare di 
un considerevole patrimonio immobiliare. Durante 
la depressione seguita al crollo dell’impero, le sue 
colonne di aiuti umanitari raggiungevano il GBAO 
partendo da Osh in Kirghizistan e hanno salvato dalla 
morte per inedia tanti persone di queste valli.
 “Bàrdara è il paese che non ti aspetti dopo aver 
macinato tutti quei chilometri, - ricorda Maricla -  
nell’ultimo tratto in pendenza si apre questo villaggio 
dai tetti piatti, dove spicca su tutti un campo da 
pallavolo pieno di ragazzini che si passano la palla, 
altri giocano con una vecchio camioncino russo 
ormai trasformato in rifugio. 
Alle 17.30 prima che il sole cali nella valle, alla 
spicciolata le donne attraversano il ponte e si 
fermano in attesa, guardandomi con aria curiosa, 
attratte dalla macchina fotografica. E’ un gioco per 
loro farsi fotografare con l’amica o la vicina di stalla, 
in effetti tutte si riconoscono da un piccolo secchiello 
azzurro che portano in mano.
Il sole sta tramontando e l’attesa finisce con l’arrivo 
delle capre, ogni donna prende la propria capra 
per rinchiuderla nella cella dei muretti a secco e 
finalmente mungere. I ritmi di questa vita, segnati 
dalla natura, sono qualcosa che mette tranquillità e 
ci distanzia dalle nostre abitudini” (3).
01/08/2017 Bàrdara 
La terra alle pendici del sole
L’immancabile rituale del caffè con la moka apre 
la giornata e dopo colazione, sazi di marmellate, 
uova e biscotti, lasciamo la nostra casa zigzagando 
fra i campi e costeggiando altre fattorie fino ad 
un traballante ponticello sul torrente. La traccia di 
sentiero segue il pendio destro orografico tenendosi 
sul ciglio della scarpata. Il torrente scorre fragoroso 
sotto di noi aprendosi un varco in ciò che rimane di 
una slavina di neve. Il ponte glaciale si sta riducendo 
ed a fine stagione sarà scomparso per riformarsi al 
prossimo inverno. Giungiamo ad una confluenza e 
prendiamo il sentiero che volge ulteriormente sulla 
nostra destra. Sul pendio opposto si stende un 
declivio con prati, coltivazioni e un paio di fattorie. La 
valle prosegue ancora fino ad un’altra oasi. Il cielo 
è oggi è senza nuvole: siamo o non siamo nel pa-i-
meher, in persiano antico “la terra alle pendici del 
sole”?
Al ritorno tutto il gruppo si ferma in una casa dove 
immancabile giunge il tè seguito, come d’uso, 
dalla richiesta di acquisto di calze colorate: una 

RACCONTI DI VIAGGIO | Tagikistan Passerella sul Bartang



 Avventure nel mondo  2 | 2018  - 165

buona scorta per la prossima Befana! La piacevole 
camminata nella parte alta della valle si conclude 
con il pranzo in homestay. Nel pomeriggio, ulteriore 
passeggiata fra le case e la interessante  visita alla 
khalodelnik, la “ghiacciaia” di Bàrdara: a monte 
del villaggio, sotto gli sfasciumi scistosi del pendio 
settentrionale della valle, si nasconde il ghiaccio. Dei 
bastoni con qualche straccio che sventola, segnano 
il punto dove viene conservata la carne macellata.
Distanza AR: 9,2 km - Durata: 4- 5 ore. Alt. min. 
2781 m – Alt. Max.: 3027 m, Salita accumulata: 
288 m – Disc. Acc.: 283 m.
02/08/2017 Bardara > Roshorv 
Un bagno imprevisto
La giornata è dedicata al trasferimento a Roshov, 
previsto in tre ore di 4x4 ma che durerà fino a sera. 
Da Bàrdara si scende velocemente e per fortuna 
senza intoppi fino al ponte che congiunge le due 
sponde del fiume. La Bartang Highway, così 
definita in alcuni siti web più per l’altezza che per 
la classificazione stradale, prosegue sulla destra 
orografica, ma dopo un paio di chilometri siamo 
fermi: il ciglio della strada ha ceduto. Occorrerebbe 
ampliare la strada, ma come si fa a scavare con 
le mani nude? Con l’aiuto di persone scese dal 
villaggio e di tre studenti di passaggio, allarghiamo 
la sede stradale scavando il pendio. passiamo ed 
avanziamo, ma purtroppo poco più avanti la pista 
è completamente sommersa dall’acqua e la 4x4 

non può proseguire. Con il telefono satellitare, la 
guida Faizullo contatta Dushanbe che a sua volta 
avvisa via radio i villaggi superiori. Cristina, Felicia, 
Loredana e Maricla affrontano intrepidamente il 
lungo guado. L’acqua è alta e vorticosa anche se 
camminiamo a lato del pendio, a qualcuna arriva 
alla cintola. Sono un centinaio di metri ma ci 
vuole coraggio ad entrare nell’acqua fredda. Felici 
raggiungiamo la sponda asciutta e ci asciughiamo. 
Dopo un’ora circa giunge una 4x4 che ci raccoglie 
e permette di passare altri guadi meno profondi 
senza bagnarci.
Giunti in prossimità dell’oasi di Yapshorv il nostro 
salvatore imbocca uno degli sterrati che salgono 
sull’altopiano dove sorge il villaggio di Roshorv. 
L’abitato non ha un centro ben definito ma le varie 
fattorie sono sparse fra i campi. Vi sono una scuola 
e un posto di primo soccorso. Il panorama è ampio 
verso i pendii opposti della valle ed su tutto domina 
la vetta del Labnazar, significa “molti raggi”, e al 
tramonto ci si può rendere conto del motivo.
Nei campi sono evidenti i segni disastrosi del crollo 
dell’impero. Qua e là giacciono abbandonati trattori 
di produzione sovietica con i cingoli spaccati. 
Qualche pulmino UAZ e alcune fuoristrada UAZ 
mostrano i segni di cannibalizzazione, ovviamente 
i pezzi di ricambio non arriveranno mai più. Nei 
coltivi sono al lavoro alcune contadine e molti lavori 
vengono fatti a mano. La meccanizzazione sembra 
un ricordo del passato. Non vediamo macchinari 
nuovi. Qui veramente c’è stato un catastrofico 
ritorno al passato e gli abitanti hanno dovuto 
imparare di nuovo a sfalciare l’erba. La povertà del 
GBAO è evidente nella maggior parte degli abitanti.
Solo cento anni fa Aurel Stein scriveva di questi 
villaggio del Bartang: “I villaggi che si annidavano 
qua e là alla foce delle gole e seminascosti in mezzo 

a pregiati alberi da frutta sollevavano in piacevole 
contrasto l’uniforme trucietà di queste ostili strettoie. 
Le abitazioni nei luoghi in cui abbiamo interrotto il 
nostro viaggio all’esterno erano casupole senza 
pretese costruite con macerie. Ma nell’interno, per 
quanto affumicato dal fumo, si potevano vedere 
sistemazioni di una semplicità confortevole giunta 
dall’antichità. Così il soggiorno, con il pavimento in 
terra e il lucernario sul soffitto a lucernario, con le 
piattaforme per sedersi, mostravano invariabilmente 
una stretta somiglianza all’architettura interna degli 
scavi di antichi siti nel Taklamakan e di altre ancora 
abitate valli più a sud nell’ Hindukush.
Questo piccolo angolo dell’Asia, nella sua solitudine 
alpina, sembrava davvero come se non fosse stato 
toccato dal cambiamento dei secoli. Mi sentivo 
incline a chiedermi se avrebbe potuto presentare 
un’immagine molto diversa ad un visitatore battriano 
greco o indo-scitico negli ultimi secoli prima di 
Cristo.” (3)
A Roshorv siamo ospitati nella grande casa del padre 
di Tarik, una delle guide del 2016. Ci viene assegnata 
la grande stanza principale, l’ambiente più bello, 
sorretto da cinque colonne con quattro aree rialzate 
disposte attorno d uno spazio centrale, ma ci sono 
anche una più piccola zona abitativa, una cucina e un 
atrio. Non ci sono finestre e se ci sono, delle tende le 

occultano. La luce naturale proviene da un lucernario 
nel tetto (tsorkhona), composto da quattro aperture 
quadrangolari concentriche che simboleggiano i 
quattro elementi terra, fuoco, aria e acqua e che ho 
visto per la prima volta a Passu, in territorio wakkhi 
a nord di Hunza. Tappeti e materassi sostituiscono 
il normale arredamento e sono anche elementi 
decorativi, accompagnati da pannelli ricoperti di 
fotografie tra le quali la più importante è il ritratto 
dell’Aga Khan.
Saradbeck, il nostro ospite, è un gentile e tranquillo 
professore di inglese in pensione. Ha studiato a 
Dushanbé e viaggiato in Giorgia, a Mosca e in vari 
stati dell’URSS ma ha scelto di restare nella sua 
valle. È lui che ci spiega ulteriormente le simbologie: 
le cinque colonne simboleggiano i cinque 
profeti maggiori della famiglia di Ali (Fatima, Ali, 
Mohammed, Hassan e Hussein), oltre che i cinque 
pilastri dell’Islam e, come sostengono alcuni, le 
cinque divinità dello zoroastrismo infatti la struttura 
delle case del Pamir risale a 2500 anni fa. Del culto 
iranico ben poco rimane se non in alcune tradizioni, 
ma gli ismailiti si proclamano musulmani (anche se 
a nostro parere ben poco ferventi... solo a Bàrdara 
abbiamo assistito alla riunione quotidiana serale).
Il numero delle travi del tetto fa riferimento ai sette 
imam e ai sei profeti della dottrina ismailita. Il posto 
d’onore, accanto alla colonna di Hassan (una delle 
due colonne congiunte), è riservato al khalifa (leader 
religioso del villaggio) e i visitatori dovrebbero evitare 
di accomodarsi proprio qui. L’usanza mi ricorda 
le grandi sale comuni dei villaggi dell’Alto Tsum 
in Nepal, dove il seggio più alto (sarebbe meglio 
scrivere, la pedana più alta) riservata al patriarcale 
capo famiglia e gli ospiti non devono accomodarvisi.
03/08/2017 Roshorv e ghiacciaio Labnazar
Di chi è la terra?
L’arie è tersa e profumata, i primi raggi illuminano il 
picco che domina il villaggio ed a ovest si incendia la 
vetta della “montagna di rubino”. Saradbeck è già in 
piedi nell’orto. Ha già arrotolato la prima sigaretta ed 
accuratamente con un vecchio innaffiatoio abbevera 
i fiori prima che arrivino i raggi del sole. Dopo 
colazione ci dirigiamo verso la bocca del ghiacciaio, 
effettuando l’escursione prevista per il giorno prima. 
Risaliamo la valle fino ad arrivare sul fronte del 
ghiacciaio che scende dal picco Labnazar (5.990 
m). La camminata è più faticosa di quella di Bàrdara 
perché progressivamente aumentiamo i dislivelli e ci 
acclimatiamo adeguando il nostro fisico alla quota. 
siamo ripagati da uno stupendo paesaggio. Mentre  
saliamo con passo costante, Faizullo ci guida e  
racconta che dai locali  il monte è chiamato Azalsho 
in onore di Olimov, campione sovietico di wrestling 
nato a Roshorv.
Distanza AR: 8,9 km - Durata: 5- 6 ore. Alt. Min.: 
3031 m – Alt. max: 3850 m. Salita accumulata: 
921 m - Disc. acc.: 916 m
Nel pomeriggio una passeggiata fra i campi 
ci ricorda come il collasso dell’impero avesse 
modificato l’economia di questa poverissima valle. 
Donne e ragazze sono al lavoro nei campi. E sorge 
spontanea la domanda “di chi è la terra?”. La risposta 
l’abbiamo al ritorno da Saradbeck: nell’ormai lontano 
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settembre 1993, l’MSDSP (Mountain Societies 
Development Support Programme), una ONG legata 
alla Agha Khan Foundation, avviò dei negoziati con 
il governo locale della GBAO - che, in quanto entità 
autonoma, aveva una considerevole libertà (sebbene 
non risorse) - per la privatizzazione di terreni non 
utilizzati (o sottoutilizzati) dalle fattorie statali. 
Come risultato di questi negoziati, MSDSP ottenne 
una decisione storica dal governo locale nel Gorno 
Badakhshan: alcuni terreni agricoli statali potevano 
essere distribuiti agli abitanti dei villaggi che 
desideravano diventare privati agricoltori. Un certo 
numero di altre misure vennero introdotte anche al 
fine di aumentare i redditi rurali e l’accesso al cibo 
attraverso l’aumento del potere d’acquisto.
Fortunatamente la valle del Bartang fu abbastanza 
risparmiata dalla guerra civile mentre nella parallela 
valle del fiume Yazgulem vi furono scontri fra i 
ribelli musulmani e le truppe governative. L’avvio 
delle coltivazioni “private” fu seguito dal personale 
dell’MSDSP in un contatto quotidiano con villaggi. La 
richiesta spontanea degli abitanti dei villaggi fu così 
grande che il governo locale decise di privatizzare 
tutte le terre nella valle di Bartang. II significativo 
aumento della produzione agricola in questa valle 
persuase il governo locale a privatizzare tutte le terre 
del GBAO e, al termine del programma, circa 25.000 
agricoltori privati stavano lavorando con l’MSDSP. 
La superficie arabile venne suddivisa in base alla 
dimensione della famiglia, villaggio per villaggio, 
senza consentire la vendita o il trasferimento della 
proprietà fondiaria.
04 e 05/08/2017 Roshorv - Savnob 
Il villaggio della vita lenta
Una giornata senza salire sulla jeep che ritroveremo 
al villaggio di Savnob! Chiusi e caricati sulla jeep i 
nostri bagagli, iniziamo la camminata dapprima 
in discesa. Appena partiti incontriamo quello che 
potrebbe essere un altare, poi sotto di noi rivediamo il 
villaggio di Yapshorv in un’ansa del fiume. Il percorso 
giunge sullo sterrato della Bartang Highway a quota 
2508 e la segue per alcuni chilometri in leggeri 
saliscendi. Scattiamo la foto di rito secondo la moda 
dei gruppi diskovery e raggiungiamo un ponte in una 
valletta laterale. Si lascia la pista carrareccia salendo 
su uno spiazzo con un sentierino un po’ esposto e si 
giunge nuovamente sulla strada in corrispondenza 
delle botole di accesso al vecchio acquedotto 
sovietico. La camminata poi abbandona la strada 
e sale ad un valico (3.034m) da cui scende verso 
la nostra meta nei pressi della cisterna del villaggio 
(2.812m).
“Quando finalmente ci affacciamo al valico in cima 
alla salita e guardiamo in giù, il lago-cisterna è un 
pugno sull’occhio. Tutta la strada era stata una 
pietraia a volte non semplice.. Arrivare alla cima e 
vedere il prato verde con lo specchio d’acqua è stato 
bellissimo... I ragazzini poi ci dissero che avevano 
degli orari diversi per il bagno a seconda del sesso 
ma non credo rispettassero molto gli orari...
Al mio arrivo c’era una ragazzina che poi ho 
incontrato più volte, sia quando il pomeriggio ho 
girato per il paese e sia tornando alla casa. Era molto 
timida e non spiaccicava una parola se non il suo 
nome che ora purtroppo non ricordo... Il pomeriggio 

alla cisterna c’erano un sacco di ragazzini che 
facevano il bagno. Era il loro divertimento, il loro 
Luna Park dove ritrovarsi ogni giorno. Perché in quei 
posti tutto è cadenzato dalle abitudini di ogni giorno 
.” (dal diario di MDB)
Distanza a piedi: 13,38 km. Durata: 6-7 ore.Alt. 
min: 2.508 - Alt. max 3.034. Disl. salita 582 - Disl. 
Disc. 929
Le 4x4 seguono invece un tracciato più lungo che 
pure arriva ad un passo (3.026m) e scende presso 
la stazione sismologica e la vecchia stazione 
meteorologica.I due edifici sono abitati ma non 
sappiamo se ancora funzionanti:. “Con il crollo della 
Unione Sovietica, tutti i russi ripartirono portando 
con sé il know-how tecnologico e la possibilità 
di richiedere attrezzature e pezzi di ricambio. La 
popolazione locale che aveva dimenticato come si 
coltivasse la terra nella maniera antica, si ritrovò 
abbandonata a se stessa e dovette reimparare tutto 
da capo.” (4)
Arriviamo al bivio che permette di lasciare la Bartang 
Highway e raggiungere le case più in alto di Savnob. 
La strada continua verso Gudara per giungere sulla 

M41 a sud del Kara Kul. La strada è considerata 
impegnativa e viene percorsa dal viaggio Pamir 
4x4. Siamo ospiti di Mulkabek Alifbekov, padre della 
nostra guida Faizullo. È una bella casa, costruita in 
gran parte da Mulkabek stesso. Anche qui notiamo 
le stanze per le donne della famiglia. Un pergolato 
esterno con un grande albicocco da ombra a chi si 
riposa. Toilette e sauna esterne nei pressi della casa. 
Finalmente arriva Nurali con la 4x4: una corvée di 
trenta baldi giovani di Bàrdara è scesa a valle ed ha 
riparato la strada.
Nel pomeriggio, chi non vuol riposare fa un giro nel 
villaggio visitando anche i resti del castello a picco 
sul fiume e le due grotte che si aprono nelle pareti 
della montagna sovrastante il villaggio. Hozirbosht 
significa ‘essere preparati’ e il santuario non è 
lontano da un complesso di grotte che ha servito in 
passato come rifugio per donne e bambini durante le 
incursioni di occasionali predoni kirghisi. Mentre ci 
ripariamo dal caldo sotto l’albicocco e qualche frutto 
maturo ci cade in testa, la fragranza di un dolce si 
spande per la casa e per l’orto: la famiglia prepara 
una torta per Cristina che compie gli anni. La torta 

RACCONTI DI VIAGGIO | Tagikistan



 Avventure nel mondo  2 | 2018  - 167

preparata da Parmina, sorella di Faizullo, e dalla 
mamma è una sorpresa gradita. Festeggiamo con 
la musica del maestro Bekov che alla pianola suona 
alcune sue composizioni cercando di coinvolgerci in 
una sarabanda, a dire il vero senza grandi risultati, 
ma Nurali e Maricla si rivelano ottimi ballerini.
06/08/2017 Savnob - Barchidev - Siponj
In mattina ci spostiamo in macchina seguendo la 
strada che scende al ponte sul Bartang nei pressi del 
villaggio di Nisur e poi sale al passo Tegh (3033m) 
e giunge a Barchidev (2.812m). Scorgiamo sotto di 
noi la confluenza fra il fiume Murgab ed il Khudara 
che qui formano il Bartang. La strada continua fino 
al lago Sarez accessibile con un permesso speciale 
rilasciato a Dushanbé dal Ministry of Emergency 
Situation.
Barchidev è un villaggio tranquillo disposto sul 
pendio che declina verso il Murgab. Fra le case, 
alberi di albicocco e orti. Il 7 dicembre 2015 l’Alta 
Valle Bartang venne colpita da un terremoto di 
magnitudo 7,2 della scala Richter. Barchidev è una 
delle oasi che hanno subito relativamente meno danni, 
mentre altri villaggi sono stati quasi completamente 

distrutti. Oggi vediamo che poche 
case non sono state ristrutturate e 
che la vita è ripresa. La camminata 
nell’oasi è il giro di boa del nostro 
viaggio, riprendiamo la 4x4 e 
iniziamo la discesa della valle del 
Bartang. Ci fermiamo nuovamente 
a pranzare nella casa a valle del 
ponte per Bàrdara e nel pomeriggio 
proseguiamo cercando una 
homestay dove alloggiare, alla fine 
Nurali trova poco fuori Siponj (l’altro 
nome del villaggio di Bartang) una 
casa in ristrutturazione dove ci 
accettano per la notte. Il proprietario 
si chiama Navrus, come la festa di 
primavera in Asia centrale ed in Iran. 
La stanza principale della casa è ricca di tappeti, il 
bagno è aldilà del prato e di alcuni ruscelletti e la 
doccia è sotto la cascata accanto alla casa, ma la 
cena è deliziosa! La notte trascorrerebbe piacevole, 
mollemente adagiati sui letti rialzati, se il gatto di 
casa non portasse un tributo agli ospiti, deponendo 

la sua preda sul giaciglio di 
Cristina!
07/08/2017 Siponj - Jezew alta 
Backpacking verso il Paradiso
Scendendo lungo il Bartang, 
sempre sulla destra orografica, 
proseguiamo oltre il ponte per 
macchine di Khijez (attraversato 
dal gruppo Udeschini per 
raggiungere Ramved) e poi la 
passerella sempre per Khijez. Poco 
a valle del minuscolo villaggio di 
Padrud parcheggiamo presso il 
ponte pedonale sospeso. Presi 
gli zaini con l’essenziale, sacco 
a pelo e ricambi, percorriamo la 
passerella. La 4x4 si fermerà a 

pernottare in un villaggio vicino e ci verrà a riprendere 
domani pomeriggio sempre al ponte sospeso.
Aggirato un piccolo poggio si scende su una 
spianata, la si attraversa e ci inoltriamo nella valletta 
che poi si allarga. Camminiamo fra arbusti bassi e 
alberi di alto fusto tenendoci sulla sinistra orografica 
del torrente. Una scritta rossa su un masso indica 
la distanza da una sorgente, ma la misura è errata 
e la sorgente è così bassa sul terreno che i muli di 
passaggio vi si abbeverano... Meglio salire u po’ più 
in alto per prendere l’acqua.
Raggiunto ad un primo laghetto formato da una 
frana e che si costeggia sulla sinistra orografica, si 
prosegue fino ad un boschetto con una sorgente 
pulita ed un ponticello. Si sale ancora nella valle 
che si fa più ampia e raggiungiamo le case di 
Chadik (Jezew bassa) dove si può sostare ed anche 
pernottare. A differenza di alcuni gruppi precedenti 
non ci fermiamo né in questo villaggio né al villaggio 
di Barukhtin (Jezew media) dove sostiamo solo 
per il pranzo. Poco oltre costeggiamo un secondo 
laghetto, più ampio del primo, al cui termine 
sulla sponda settentrionale è in costruzione una 
nuova casa e proseguiamo ancora verso l’alto fino 
all’ultima fattoria isolata (Jezew alta) particolarmente 
accogliente, qui finiscono anche i pali della corrente 
elettrica: è il posto abitato più in alto nella valle.
Grano, orzo, segale e patate continuano ad essere 
coltivate come colture alimentari principali. La patata 
è stata introdotta dai russi a fine ottocento e diffusa 
al tempo dei soviet, ma quale era la dieta di questi 
montanari prima del magico tubero? La risposta è 
sorprendente: orzo e latte di capra! Apprendiamo 
così che anche qui, come nelle alte valli del Pakistan, 
come in Ladakh ed in Nepal, la dieta era sempre la 
stessa, povera, misera e monotona…
Scrive Maricla nel suo diario fotografico: “Sto 
pensando, che voglio relazionare sulla mia avventura 
in Pamir, che voglio rendere partecipe chi non c’era; 
sul nostro percorso che malgrado vari imprevisti 
ha trovato sempre un gruppo pronto alla difficoltà; 
sui suoi villaggi montani che racchiudevano una 
realtà bucolica, fatta di pane cotto nei forni a cupola 
e di latte munto al momento, di fiumi in piena e di 
sorgive dall’acqua ghiacciata; della terra franosa e 
dell’ingegno nell’incanalare quest’acqua formando 
questi villaggi, quasi oasi nel deserto. Della sua 
gente, di quella loro gentilezza e di quella loro 

Lago Nurek
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Sosta forzata su M41

quotidianità.
Questa foto è di una signora in un villaggio di tre 
case, lei era l’anziana della famiglia, fare il fuoco 
e preparare il pane il suo compito. Era un buio che 
solo il fuoco dell’altro forno mi dava un po’ di luce, 
ma lei nella sua riservatezza non voleva la foto... son 
rimasta lì a osservare come faceva il pane e dopo 
venti minuti, prima che sfornasse e me ne desse un 
pezzo, mi ha fatto capire che potevo fotografarla. 
Nella lingua più antica del mondo fatta di gesti e 
sguardi un segno di approvazione. Non è solo una 
foto, è molto di più.”
L’oasi di Jezew alta consiste in una sola casa, 
abbastanza ampia, circondata da stazzi. Nella parte 
destra della casa vi è la cucina e la stanza dove vive 
la famiglia, l’altra parte della casa è composta da due 
ambienti. Entrando, la prima ha alcune pedane letto 
dove troviamo alloggiato un viaggiatore francese, 
la seconda è più ampia con i giacigli su tre lati. A 
destra si trova l’impianto elettrico con antiquati 
accumulatori cinesi ed inverter ed a sinistra lo spazio 
per stoviglie e materassi. I servizi sono all’esterno, 
distanti dalla casa. Quando giungo alla fattoria, molto 
dopo il gruppo, la famiglia sta cuocendo il pane nel 
forno. Il luogo è bucolico, siamo in mezzo ad alberi e 
in riva al torrente sono state disposte alcune pedane, 
dove dormirà Faizullo, ma che durante il pomeriggio 
e la sera sono la nostra stanza di soggiorno! È il più 
bel top-chan su cui ci adagiamo, molto semplice, 
costruito in ferro con tende che ci proteggono dal 
sole ed un ulteriore tavolinetto cu cui sono disposte 
le tazze, teiere, marmellate all’albicocca ed ai frutti 
di bosco fatte in casa, pane fragrante e biscotti!!!
Stasera è la luna piena di luglio: una scalinata 
d’argento sale dall’oasi verso il cielo, non c’è rumore 
di generatori, nessuna eco di veicoli a motore, 
neppure aerei che solcano il cielo, solo i raggi della 
luna che si rispecchiano nel torrente.
08/08/2017 Jezew - lago - Rushan
Dopo colazione, Cristina, Fabiana e Maricla salgono 
con Faiz al più alto dei laghi a quota 2.730m, un 
luogo incantevole: ”Che ricordare di questi laghi alti 
a parte la loro bellezza? L’incontro con il francese 
che aveva dormito da noi? A parte le pecore e gli 
alberi che a mo’ di salice piegavano il loro tronco 
per baciare le acque del lago, a parte noi che 

entusiaste per la fatica ed 
essere arrivate, ci siamo 
arrampicate sull’albero 
con il tronco storto e tutte 
ci siamo fotografate... A 
parte il silenzio e la quiete: 
nulla da segnalare. MDB”
Lasciamo a malincuore la 
fattoria e scendiamo fino 
alla passerella sospesa 
dove ci aspetta la 4x4 Nel 
tardo pomeriggio siamo 
a Rushan. Ci sistemiamo 
nella casa dell’autista 
Nurali poiché la homestay 
di Mirullo è occupata dal 
gruppo Bartang Trek di 
Luigi Romagnoli.
09, 10, 11/08/2017 
Rushan - Kala i Khumb - Dushambe
Percorrere le gole del Panji in direzione contraria 
svela nuove visioni di questo affascinante tragitto. 
Abbiamo maggior consapevolezza di quello che 
potremo rivedere ed ora sappiamo dove sostare e 
cosa fotografare. La strada sul lato afghano è ancora 
un soggetto stupendo!!! Ma non solo: ci fermiamo 
nello stesso ristorante dell’andata, ancor più affollato 
del solito. Su una delle pedane ci indicano addirittura 
una famiglia che ha passato un ponte ed è  venuta 
a pranzo  in Tajikistan. Nella cucina due giganteschi 
pentoloni, due enormi wok, sono ripieni di plov 
fumante. 
E’ bello assistere alla vita quotidiana delle persone e 
godere di questo clima di festa dove il cibo diventa un 
potente strumento per la sopravvivenza della cultura 
del Tajikistan. Piatti straboccanti di riso vengono 
serviti assieme a tazze di minestra di verdura, cestini 
di pane appena sfornatato e immancabili teiere di 
bollente tè verde od al gelsomino. Nei villaggi 
abbiamo cercato di comprendere la vita quotidiana 
delle persone, intuire le loro lotte con questa natura 
così a noi estranea. Ora, fra questi bambini che si 
inseguono, i fidanzati che mangiano accanto sotto 
l’occhio di madri e zie, compagnie di amici che 
gustano insieme le pietanze, conosciamo questo 
popolo attraverso il cibo.

Il nastro asfaltato 
scorre veloce dopo 
Kala-i Khum, ci 
fermiamo per la foto 
di rito e per vedere il 
palazzo del presidente 
su uno sperone di 
roccia con cupole da 
mille e una notte o al 
lago . Ci aspettano i 
lussi della capitale… 
Recita la Lonely Planet: 
“Con un magnifico 
scenario montano, 
tranquilli viali alberati 
ed eleganti edifici 
neoclassici dalle 
tonalità pastello, 
Dushanbé è la capitale 

centroasiatica più bella, soprattutto da quando 
hanno chiuso con lo stucco i fori delle pallottole 
che crivellavano i muri. Fino a una decina di anni 
fa alquanto pericolosa e inquietante, oggi la capitale 
tagika sta vivendo un fortunato periodo di rinascita 
e si propone come una città piacevole, anche se 
forse un po’ monotona”. Un trekking urbano per 
Dushanbé: Green Bazar, Centro Ismailita, Teatro 
dell’Opera, Rudaki Park, conclude il viaggio. 
Pernottiamo nella homestay fino a metà notte per 
poi trasferirci in aeroporto.
12/08/2017 Dushambe - Italia 
Il tempo ritrovato
L’attesa è al gate si protrae. Rimane il tempo per 
chiedermi come nasca la fascinazione di questo 
viaggio, perché tanti amici siano tornati entusiasti. 
Forse consiste solo nella loro e nella mia “recherche 
du temps perdu”? Queste valli sono state costrette 
a tornare indietro nel tempo. La dissoluzione 
dell’impero ha imposto ritmi arcaici ormai scomparsi 
sui nostri Appennini e sulle Alpi. Non ho assaggiato 
alcuna “madeleine”, ma qui ho rivisto le vacanze 
di sessant’anni fa a Val di Bure, quando non c’era 
acqua corrente nella case dei miei nonni e neppure 
servizi igienici…
Il mio augurio è che il “tempo ritrovato”, gustato 
in corso di viaggio, si trasformi presto in un futuro 
migliore per bambini ed adolescenti di queste valli 
e non rimanga solo un trastullo momentaneo per noi 
turisti.
Arrivederci Pamir…

Note
1) Tajiko: ☺☺☺☺☺☺ ☺☺☺☺, persiano: ☺☺☺☺☺ ☺☺☺☺ 
(significa Fortezza sulle sponde del fiume Khumb) 
o Qal’a-i-Khum, Kalai-Khumb (traslitterato dal russo 
☺☺☺☺☺-☺☺☺☺) detta anche Kalai-khum, Darvaz o 
Darwaz.
2) Rivals for Authority in Tajikistan’s Gorno-
Badakhshan, Crisis Group, marzo 2018.
3) Through Roshan Gorges. On Ancient Central-Asian 
Tracks, Sir Aurel Stein, vol.1, cap XXI, p. 319.
4) Erika Fatland, Sovietistan, Un viaggio in Asia 
centrale, p.335.
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pedane, dove dormirà Faizullo, ma che durante il pomeriggio e la sera sono la nostra stanza di soggiorno! È il più bel top-
chan su cui ci adagiamo, molto semplice, costruito in ferro con tende che ci proteggono dal sole ed un ulteriore tavolinetto 
cu cui sono disposte le tazze, teiere, marmellate all’albicocca ed ai frutti di bosco fatte in casa, pane fragrante e biscotti!!! 

Stasera è la luna piena di luglio: una scalinata d’argento sale dall’oasi verso il cielo, non c’è rumore di generatori, 
nessuna eco di veicoli a motore, neppure aerei che solcano il cielo, solo i raggi della luna che si rispecchiano nel torrente. 

08/08/2017 Jezew - lago - Rushan 

Dopo colazione, Cristina, Fabiana e Maricla salgono con Faiz al più alto dei laghi a quota 2.730m, un luogo 
incantevole: ”Che ricordare di questi laghi alti a parte la loro bellezza? L’incontro con il francese che aveva dormito da 
noi? A parte le pecore e gli alberi che a mo’ di salice piegavano il loro tronco per baciare le acque del lago, a parte noi 
che entusiaste per la fatica ed essere arrivate, ci siamo arrampicate sull’albero con il tronco storto e tutte ci siamo 
fotografate... A parte il silenzio e la quiete: nulla da segnalare. MDB” 

Lasciamo a malincuore la fattoria e scendiamo fino alla passerella sospesa dove ci aspetta la 4x4 Nel tardo 
pomeriggio siamo a Rushan. Ci sistemiamo nella casa dell'autista Nurali poiché la homestay di Mirullo è occupata dal 
gruppo Bartang Trek di Luigi Romagnoli. 

09, 10, 11/08/2017 Rushan - Kala i Khumb - Dushambe 

Percorrere le gole del Panji in direzione contraria svela nuove visioni di questo affascinante tragitto. Abbiamo 
maggior consapevolezza di quello che potremo rivedere ed ora sappiamo dove sostare e cosa fotografare. La strada sul 
lato afghano è ancora un soggetto stupendo!!! Ma non solo: ci fermiamo nello stesso ristorante dell’andata, ancor più 
affollato del solito. Su una delle pedane ci indicano addirittura una famiglia che ha passato un ponte ed è  venuta a pranzo  
in Tajikistan. Nella cucina due giganteschi pentoloni, due enormi wok, sono ripieni di plov fumante.  

Ẻ bello assistere alla vita quotidiana delle persone e godere di questo clima di festa dove il cibo diventa un potente 
strumento per la sopravvivenza della cultura del Tajikistan. Piatti straboccanti di riso vengono serviti assieme a tazze di 
minestra di verdura, cestini di pane appena sfornatato e immancabili teiere di bollente tè verde od al gelsomino. Nei 
villaggi abbiamo cercato di comprendere la vita quotidiana delle persone, intuire le loro lotte con questa natura così a noi 
estranea. Ora, fra questi bambini che si inseguono, i fidanzati che mangiano accanto sotto l’occhio di madri e zie, 
compagnie di amici che gustano insieme le pietanze, conosciamo questo popolo attraverso il cibo. 

Il nastro asfaltato scorre veloce dopo Kala-i Khum, ci fermiamo per la foto di rito e per vedere il palazzo del 
presidente su uno sperone di roccia con cupole da mille e una notte o al lago . Ci aspettano i lussi della capitale… Recita 
la Lonely Planet: “Con un magnifico scenario montano, tranquilli viali alberati ed eleganti edifici neoclassici dalle 
tonalità pastello, Dushanbé è la capitale centroasiatica più bella, soprattutto da quando hanno chiuso con lo stucco i fori 
delle pallottole che crivellavano i muri. Fino a una decina di anni fa alquanto pericolosa e inquietante, oggi la capitale 
tagika sta vivendo un fortunato periodo di rinascita e si propone come una città piacevole, anche se forse un po’ 
monotona”. Un trekking urbano per Dushanbé: Green Bazar, Centro Ismailita, Teatro dell’Opera, Rudaki Park, 
conclude il viaggio. Pernottiamo nella homestay fino a metà notte per poi trasferirci in aeroporto. 

12/08/2017 Dushambe - Italia  
Il tempo ritrovato 

L’attesa è al gate si protrae. Rimane il tempo per chiedermi come nasca la fascinazione di questo viaggio, perché 
tanti amici siano tornati entusiasti. Forse consiste solo nella loro e nella mia “recherche du temps perdu”? Queste valli 
sono state costrette a tornare indietro nel tempo. La dissoluzione dell’impero ha imposto ritmi arcaici ormai scomparsi sui 
nostri Appennini e sulle Alpi. Non ho assaggiato alcuna “madeleine”, ma qui ho rivisto le vacanze di sessant’anni fa a Val 
di Bure, quando non c’era acqua corrente nella case dei miei nonni e neppure servizi igienici… 

Il mio augurio è che il “tempo ritrovato”, gustato in corso di viaggio, si trasformi presto in un futuro migliore per 
bambini ed adolescenti di queste valli e non rimanga solo un trastullo momentaneo per noi turisti. 

Arrivederci Pamir… 
 

Note 
1) Tajiko: Қалъаи Хумб, persiano: قلعھٔ خمب  (significa Fortezza sulle sponde del fiume Khumb) o Qal'a-i-Khum, Kalai-

Khumb (traslitterato dal russo Калай-Хумб) detta anche Kalai-khum, Darvaz o Darwaz. 
2) Rivals for Authority in Tajikistan’s Gorno-Badakhshan, Crisis Group, marzo 2018. 
3) Through Roshan Gorges. On Ancient Central-Asian Tracks, Sir Aurel Stein, vol.1, cap XXI, p. 319. 
4) Erika Fatland, Sovietistan, Un viaggio in Asia centrale, p.335. 
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pedane, dove dormirà Faizullo, ma che durante il pomeriggio e la sera sono la nostra stanza di soggiorno! È il più bel top-
chan su cui ci adagiamo, molto semplice, costruito in ferro con tende che ci proteggono dal sole ed un ulteriore tavolinetto 
cu cui sono disposte le tazze, teiere, marmellate all’albicocca ed ai frutti di bosco fatte in casa, pane fragrante e biscotti!!! 

Stasera è la luna piena di luglio: una scalinata d’argento sale dall’oasi verso il cielo, non c’è rumore di generatori, 
nessuna eco di veicoli a motore, neppure aerei che solcano il cielo, solo i raggi della luna che si rispecchiano nel torrente. 

08/08/2017 Jezew - lago - Rushan 

Dopo colazione, Cristina, Fabiana e Maricla salgono con Faiz al più alto dei laghi a quota 2.730m, un luogo 
incantevole: ”Che ricordare di questi laghi alti a parte la loro bellezza? L’incontro con il francese che aveva dormito da 
noi? A parte le pecore e gli alberi che a mo’ di salice piegavano il loro tronco per baciare le acque del lago, a parte noi 
che entusiaste per la fatica ed essere arrivate, ci siamo arrampicate sull’albero con il tronco storto e tutte ci siamo 
fotografate... A parte il silenzio e la quiete: nulla da segnalare. MDB” 

Lasciamo a malincuore la fattoria e scendiamo fino alla passerella sospesa dove ci aspetta la 4x4 Nel tardo 
pomeriggio siamo a Rushan. Ci sistemiamo nella casa dell'autista Nurali poiché la homestay di Mirullo è occupata dal 
gruppo Bartang Trek di Luigi Romagnoli. 

09, 10, 11/08/2017 Rushan - Kala i Khumb - Dushambe 

Percorrere le gole del Panji in direzione contraria svela nuove visioni di questo affascinante tragitto. Abbiamo 
maggior consapevolezza di quello che potremo rivedere ed ora sappiamo dove sostare e cosa fotografare. La strada sul 
lato afghano è ancora un soggetto stupendo!!! Ma non solo: ci fermiamo nello stesso ristorante dell’andata, ancor più 
affollato del solito. Su una delle pedane ci indicano addirittura una famiglia che ha passato un ponte ed è  venuta a pranzo  
in Tajikistan. Nella cucina due giganteschi pentoloni, due enormi wok, sono ripieni di plov fumante.  

Ẻ bello assistere alla vita quotidiana delle persone e godere di questo clima di festa dove il cibo diventa un potente 
strumento per la sopravvivenza della cultura del Tajikistan. Piatti straboccanti di riso vengono serviti assieme a tazze di 
minestra di verdura, cestini di pane appena sfornatato e immancabili teiere di bollente tè verde od al gelsomino. Nei 
villaggi abbiamo cercato di comprendere la vita quotidiana delle persone, intuire le loro lotte con questa natura così a noi 
estranea. Ora, fra questi bambini che si inseguono, i fidanzati che mangiano accanto sotto l’occhio di madri e zie, 
compagnie di amici che gustano insieme le pietanze, conosciamo questo popolo attraverso il cibo. 

Il nastro asfaltato scorre veloce dopo Kala-i Khum, ci fermiamo per la foto di rito e per vedere il palazzo del 
presidente su uno sperone di roccia con cupole da mille e una notte o al lago . Ci aspettano i lussi della capitale… Recita 
la Lonely Planet: “Con un magnifico scenario montano, tranquilli viali alberati ed eleganti edifici neoclassici dalle 
tonalità pastello, Dushanbé è la capitale centroasiatica più bella, soprattutto da quando hanno chiuso con lo stucco i fori 
delle pallottole che crivellavano i muri. Fino a una decina di anni fa alquanto pericolosa e inquietante, oggi la capitale 
tagika sta vivendo un fortunato periodo di rinascita e si propone come una città piacevole, anche se forse un po’ 
monotona”. Un trekking urbano per Dushanbé: Green Bazar, Centro Ismailita, Teatro dell’Opera, Rudaki Park, 
conclude il viaggio. Pernottiamo nella homestay fino a metà notte per poi trasferirci in aeroporto. 

12/08/2017 Dushambe - Italia  
Il tempo ritrovato 

L’attesa è al gate si protrae. Rimane il tempo per chiedermi come nasca la fascinazione di questo viaggio, perché 
tanti amici siano tornati entusiasti. Forse consiste solo nella loro e nella mia “recherche du temps perdu”? Queste valli 
sono state costrette a tornare indietro nel tempo. La dissoluzione dell’impero ha imposto ritmi arcaici ormai scomparsi sui 
nostri Appennini e sulle Alpi. Non ho assaggiato alcuna “madeleine”, ma qui ho rivisto le vacanze di sessant’anni fa a Val 
di Bure, quando non c’era acqua corrente nella case dei miei nonni e neppure servizi igienici… 

Il mio augurio è che il “tempo ritrovato”, gustato in corso di viaggio, si trasformi presto in un futuro migliore per 
bambini ed adolescenti di queste valli e non rimanga solo un trastullo momentaneo per noi turisti. 

Arrivederci Pamir… 
 

Note 
1) Tajiko: Қалъаи Хумб, persiano: قلعھٔ خمب  (significa Fortezza sulle sponde del fiume Khumb) o Qal'a-i-Khum, Kalai-

Khumb (traslitterato dal russo Калай-Хумб) detta anche Kalai-khum, Darvaz o Darwaz. 
2) Rivals for Authority in Tajikistan’s Gorno-Badakhshan, Crisis Group, marzo 2018. 
3) Through Roshan Gorges. On Ancient Central-Asian Tracks, Sir Aurel Stein, vol.1, cap XXI, p. 319. 
4) Erika Fatland, Sovietistan, Un viaggio in Asia centrale, p.335. 
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pedane, dove dormirà Faizullo, ma che durante il pomeriggio e la sera sono la nostra stanza di soggiorno! È il più bel top-
chan su cui ci adagiamo, molto semplice, costruito in ferro con tende che ci proteggono dal sole ed un ulteriore tavolinetto 
cu cui sono disposte le tazze, teiere, marmellate all’albicocca ed ai frutti di bosco fatte in casa, pane fragrante e biscotti!!! 

Stasera è la luna piena di luglio: una scalinata d’argento sale dall’oasi verso il cielo, non c’è rumore di generatori, 
nessuna eco di veicoli a motore, neppure aerei che solcano il cielo, solo i raggi della luna che si rispecchiano nel torrente. 

08/08/2017 Jezew - lago - Rushan 

Dopo colazione, Cristina, Fabiana e Maricla salgono con Faiz al più alto dei laghi a quota 2.730m, un luogo 
incantevole: ”Che ricordare di questi laghi alti a parte la loro bellezza? L’incontro con il francese che aveva dormito da 
noi? A parte le pecore e gli alberi che a mo’ di salice piegavano il loro tronco per baciare le acque del lago, a parte noi 
che entusiaste per la fatica ed essere arrivate, ci siamo arrampicate sull’albero con il tronco storto e tutte ci siamo 
fotografate... A parte il silenzio e la quiete: nulla da segnalare. MDB” 

Lasciamo a malincuore la fattoria e scendiamo fino alla passerella sospesa dove ci aspetta la 4x4 Nel tardo 
pomeriggio siamo a Rushan. Ci sistemiamo nella casa dell'autista Nurali poiché la homestay di Mirullo è occupata dal 
gruppo Bartang Trek di Luigi Romagnoli. 

09, 10, 11/08/2017 Rushan - Kala i Khumb - Dushambe 

Percorrere le gole del Panji in direzione contraria svela nuove visioni di questo affascinante tragitto. Abbiamo 
maggior consapevolezza di quello che potremo rivedere ed ora sappiamo dove sostare e cosa fotografare. La strada sul 
lato afghano è ancora un soggetto stupendo!!! Ma non solo: ci fermiamo nello stesso ristorante dell’andata, ancor più 
affollato del solito. Su una delle pedane ci indicano addirittura una famiglia che ha passato un ponte ed è  venuta a pranzo  
in Tajikistan. Nella cucina due giganteschi pentoloni, due enormi wok, sono ripieni di plov fumante.  

Ẻ bello assistere alla vita quotidiana delle persone e godere di questo clima di festa dove il cibo diventa un potente 
strumento per la sopravvivenza della cultura del Tajikistan. Piatti straboccanti di riso vengono serviti assieme a tazze di 
minestra di verdura, cestini di pane appena sfornatato e immancabili teiere di bollente tè verde od al gelsomino. Nei 
villaggi abbiamo cercato di comprendere la vita quotidiana delle persone, intuire le loro lotte con questa natura così a noi 
estranea. Ora, fra questi bambini che si inseguono, i fidanzati che mangiano accanto sotto l’occhio di madri e zie, 
compagnie di amici che gustano insieme le pietanze, conosciamo questo popolo attraverso il cibo. 

Il nastro asfaltato scorre veloce dopo Kala-i Khum, ci fermiamo per la foto di rito e per vedere il palazzo del 
presidente su uno sperone di roccia con cupole da mille e una notte o al lago . Ci aspettano i lussi della capitale… Recita 
la Lonely Planet: “Con un magnifico scenario montano, tranquilli viali alberati ed eleganti edifici neoclassici dalle 
tonalità pastello, Dushanbé è la capitale centroasiatica più bella, soprattutto da quando hanno chiuso con lo stucco i fori 
delle pallottole che crivellavano i muri. Fino a una decina di anni fa alquanto pericolosa e inquietante, oggi la capitale 
tagika sta vivendo un fortunato periodo di rinascita e si propone come una città piacevole, anche se forse un po’ 
monotona”. Un trekking urbano per Dushanbé: Green Bazar, Centro Ismailita, Teatro dell’Opera, Rudaki Park, 
conclude il viaggio. Pernottiamo nella homestay fino a metà notte per poi trasferirci in aeroporto. 

12/08/2017 Dushambe - Italia  
Il tempo ritrovato 

L’attesa è al gate si protrae. Rimane il tempo per chiedermi come nasca la fascinazione di questo viaggio, perché 
tanti amici siano tornati entusiasti. Forse consiste solo nella loro e nella mia “recherche du temps perdu”? Queste valli 
sono state costrette a tornare indietro nel tempo. La dissoluzione dell’impero ha imposto ritmi arcaici ormai scomparsi sui 
nostri Appennini e sulle Alpi. Non ho assaggiato alcuna “madeleine”, ma qui ho rivisto le vacanze di sessant’anni fa a Val 
di Bure, quando non c’era acqua corrente nella case dei miei nonni e neppure servizi igienici… 

Il mio augurio è che il “tempo ritrovato”, gustato in corso di viaggio, si trasformi presto in un futuro migliore per 
bambini ed adolescenti di queste valli e non rimanga solo un trastullo momentaneo per noi turisti. 

Arrivederci Pamir… 
 

Note 
1) Tajiko: Қалъаи Хумб, persiano: قلعھٔ خمب  (significa Fortezza sulle sponde del fiume Khumb) o Qal'a-i-Khum, Kalai-

Khumb (traslitterato dal russo Калай-Хумб) detta anche Kalai-khum, Darvaz o Darwaz. 
2) Rivals for Authority in Tajikistan’s Gorno-Badakhshan, Crisis Group, marzo 2018. 
3) Through Roshan Gorges. On Ancient Central-Asian Tracks, Sir Aurel Stein, vol.1, cap XXI, p. 319. 
4) Erika Fatland, Sovietistan, Un viaggio in Asia centrale, p.335. 

Il gruppo al ponte per  Afghanistan


